茶几上摆着没能送出去的礼物。一对百达翡丽情侣表。
男款表盘内侧刻着「ToMyLighthouse」，女款是「ToMyHarbor」
。大四那年我们在海边看灯塔。他说我是他迷航时永远的光，
我说他是我漂泊后停靠的港。玄关传来响动，我惊喜地转身，却只看到跑腿小哥。
他递来蛋糕盒：「陆先生订的，要求晚上七点准时送到。」打开是一磅装的提拉米苏。
可我乳糖不耐受。4.我开车来到那个小区。保安见到保时捷直接放行，
地下车库B2层停着陆续言的奥迪A8。车牌尾号668，是我们结婚日期。
电梯需要刷卡，我站在大堂给陆续言打电话。第七次呼叫时终于接通，
他声音里带着压抑的怒意：「怎么了？我在见客户。」「我在梧桐公馆大堂。」我说，
「要么你下来，要么我找物业开电梯。」电话那头死一般的寂静。五分钟后，
电梯门打开。陆续言穿着我从未见过的深蓝色家居服，领口敞开处露出新鲜的吻痕。
他身后跟着穿真丝睡袍的年轻女孩，正用我的同款发夹别着刘海。「程暖姐？」